『矫情，慎入。』
－
这本书看得酣畅淋漓。是近期看到的绝对值得五星推荐的一本书。
野夫的文字很有感染力。头两篇《江上的母亲》和《坟灯》，一个是写他的母亲，一个是写外婆。每次都是看到一半鼻子就开始发酸。我在Digest 站里把《江上的母亲》录入后，又反复看了几遍，还是很难释怀。
－
野夫煸情功力很深。他在文章中丝毫不掩饰情感，用传统纪实的手法把自己的悲痛一点一点说给你听，到动情处，两人均是泪眼。母亲在临终前把家族的回忆写成文字，把手稿给“我”时，“颤颤巍巍”并“哽咽”着说是给三姊弟的纪念，我甚至都能想象到这位一生受尽苦难的老人心里难以诉说的情感。看到他母亲的遗书那一段，作者说“我的心顿时沉入冰海”的时候，我也随之哽咽。
作者对外婆的感情和对母亲相比，只深不浅。《坟灯》也章章催泪。作者在文章结尾处写道：
……可是好人却无好命，这几乎是这个世界的潜规则。这些好人来到这个世界，就是来承担磨难的；他们像一粒糖抛进大海，永远无法改变那深重的苦涩，也许只有经过的鱼才会知道那一丝稀有的甜蜜。
每个人心中都有自己的亲情故事，每个墓碑下都埋葬着一部残酷长篇。真正掘开之时，这些苍白的文字何以能承载那无数的往事？如果没有在天之灵，你的写作不过是在给自己的心灵埋单——你在今世欠下的许多，都该在今世把它埋下而已。除此之外，我们还能改变这个世界什么？
「他们像一粒糖抛进大海，永远无法改变那深重的苦涩，也许只有经过的鱼才会知道那一丝稀有的甜蜜。」
－
《大伯革命与爱情》给我留下最深印象的，是个体在组织中的无奈。
「人在这样的社会中，如同等待植入软件的机器，终有一些莫测的编程员，在随心所欲地决定你的命途去向。你甚到会在一些失梦之夜，隐约听见那些黑暗中的狞笑。」这是对命运的叹息。
「事实上，组织中只有细胞，是不再有人的。发明组织的人，是按机器原理设计的，个体的人在组织中，类似某个螺丝、刀片一般的部件。任何个人主义和自由主义，会用无数教条来帮助你遗忘作为人的个性。而且，有组织就会有纪律，面对这种暗中制定秘密掌所致的律条约法宣誓。」这是对组织的痛斥。
大伯的悲剧可以说是时代的必然，但对当今未必不是一个启示。
－
至亲写过，野夫又把一些敬重的长辈，奇人都记录下来。少了血肉离别的悲伤，后来的这些文字却更加好看。好友老李，有我的身边好多好朋友的影子，有才华，同趣，感情甚好却从不表现出来，但每次需要帮助的时候无不倾全力伸来援手。真正的好朋友就那么几个，剩下的都是泛泛。但有这么几个好朋友，走这一遭便没什么可后悔的。
《幽人苏家桥》这写的是作者最亲近的狐朋狗友。宿醉，裸奔，甚至去摘人民法院的牌子，全是年少和轻狂。苏家桥也是傲骨文人，一身才华却因为时代和性格的原因一生无名。作者笔下，他放浪不羁大笑着说出「人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以邀名爵！」我心中一颤，前几天所看张佳玮的自述中也曾提到这句话。我只有在心里暗自拼命点头的份。
－
在书的结尾，作者感慨「许多年来，我问过无数人的故乡何在，他们许多都不知所云。他们的父母一代是有的，但到了这一代，很多人都把故乡弄丢了。城市化和移民，剪断了无数人的记忆，他们是没有且不需要寻觅归途的人。故乡于很多人来说，是必须要扔掉的裹脚布； 仿佛不这样遗忘，他们便难以飞得更高走得更远。而我，若干年来却像一个遗老，总是沉浸在往事的泥淖中，在诗酒猖狂之余，常常失魂落魄地站成了一段乡愁。」
我很庆幸，我是有故乡的。剩下的，就是让它不断地自我发酵，让我慢慢地闻到它醇厚的香气。